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La Verriere, a Bruxelles, accueille actuellement I'ceuvre d'lsmail Bahri. L'artiste, qui partage son temps entre Paris et
Tunis, a composé une partition inédite pour cette architecture traversée par la lumiere. Des gestes a peine déposés
dans un paysage agité entrent en jeu. Canalisée, maftrisée, elle vient dessiner une proposition alliant légereté et
profondeur, inscrite dans le cycle d'expositions « Poésie balistique », déployé par la Fondation d'entreprise Hermes
depuis avril 2016.
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Grand bleu sur Bruxelles. Le ciel dégagé laisse passer une lumiére crue. A peine réfléchie par la structure métallique
de la verriere, elle s'engouffre dans le lieu d'art éponyme mais ne le pénetre pas pour autant. Du moins sans
discernement. Avant méme de s'intéresser a ce qu'il allait montrer de son travail, Ismail Bahri a souhaité la capturer,
la diriger, I'obliger a dessiner une part de I'exposition. Réaliser une structure capable de lui imposer une retenue. «
L'idée de canaliser cette lumiere naturelle, d'en faire une sorte d'instrument laissant apparaitre des phénomenes
lumineux, de créer des images, de restructurer l'espace, m'est apparue comme un geste fort permettant de faire
graviter autour de lui d'autres choses, parfois tres fragiles, tres Iégeres. C'est peut-étre cette rencontre-la qui fait
I'exposition. » Un geste qui accompagnait une autre évidence, celle du titre. Un libellé aux accents de manifeste :
Des gestes a peine déposés dans un paysage agité. « Ce n'est pas un titre descriptif, mais plutét un programme,
une intuition notée sur un carnet il y a un an. » Ainsi évolue l'artiste entre certitude instinctive et pensée féconde.

« Depuis la fin des années 2000, Ismail Bahri développe un travail fondé sur des situations et des gestes ténus,
dont la logique inexorable finit par produire une forme de magie ou de grace saisie au cceur de la matiere. [...]



Pour sa premiere exposition personnelle en Belgique, il a imaginé un ambitieux projet qui transforme I'architecture
du lieu pour en faire une sorte d'instrument optique, jouant sur les jeux d'ombre et de lumiere, d'apparition et de
disparition des images, révelées a l'intérieur du batiment ou amenées de |'extérieur », commente Guillaume
Désanges, commissaire de I'exposition, dans le journal de La Verriere. Au mur, les feuilles de papier calque
respirent au gré d'un infime mouvement de I'air. Nimbé de lumiere, chaque dessin est une apparition. Trouée par
elle, la forme lumineuse se saisit du regard et joue avec la matiere. « La mise a disposition des pieces s'apparente
a une constellation », glisse l'artiste. Un espace a la fois visible et inaccessible qui agit a premiere vue comme un
ciel étoilé mais nous entraine plus loin. « Ici, par exemple, il y a une saignée de haut en bas, comme un dessin de
lumiere, sur lequel est déroulé un scotch transparent empreint du sable de la plage ou jallais quand j'étais enfant
a Tunis. Au départ, c'était une tentative de mesure de la hauteur, une volonté de la rendre visible. Maintenant,
c'est le croisement de deux espaces qui révele un autre ailleurs. » La lumiere libere et encadre I'oeuvre comme si
cette derniere était le film et I'écran a la fois.
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Un brin d’herbe gracile inscrit un cercle sur le sable autour de lui avec une ténacité quasi mécanique. Il creuse son
sillon sans se soucier de toute autre forme d'agitation. « Sur une plage a Tunis, je suis tombé sur cette plante qui
dessinait sur le sol une géométrie. J'ai éte étonné d'observer que plus le vent était fort, plus I'herbe produisait des
cercles presque parfaits. L'étonnement est important pour moi. C'est un sentiment qui revient tout le temps quand
je travaille. Comme ici, quand nous nous sommes apercus de la différence de tension entre I'intérieur et I'extérieur
de la structure rendue visible par la vibration des calques. » Lartiste, qui a toujours une caméra sur lui, n'hésite pas
a faire des images. Dans la salle d'exposition, plusieurs videos sont le fruit de ces prises de vue non préméditees,
matériaux qui, souvent, s'accumulent sans autre but que celui de trouver, un jour, leur place, comme un certain
rouleau de scotch depuis peu. Le vent souffle. En gros plan, des grains de sable frénétiques. L'objectif est subjugué
par cette vie désordonnée de la matiere. Le vent encore. Mais silencieux cette fois. Il fait s'envoler tour a tour un
petit objet, puis un autre, contenu dans la main de lartiste, successivement fermée, puis ouverte. « Ce qui



m'intéresse, c'est la collecte, la mise en collection de ce geste, cette accumulation de moments, rassemblés en un
montage tres simple qui reproduit la mécanique d'ouverture et de fermeture de la main, donc d'apparition et de
disparition. A chaque fois, on passe d'un site & un autre, donc d’'une lumiére & une autre. » Le geste cent fois répété
livre sa lecon de philosophie. Rien ne se donne qui ne puisse étre repris ou offert. Spontanées ou capturées selon
un protocole, les images réalisées sur le vif ne sont pas ceuvres d'entrée de jeu, mais matériaux d'une future piece
ou pas. Ainsi, cette goutte d'eau en équilibre sur une veine. « Déposée a I'endroit ou I'on sent le pouls, elle rend
visible la pulsation, la vibration organique. A I'époque de la prise de vue, je me souviens avoir eu l'intention de
sculpter un corps avec de l'eau, jusqu'au moment ou je suis arrive a cette minute de film qui provogua mon
étonnement. Encore un moment qui convoque la question du temps, de la mesure, de I'espace. »

Toutes les autres images sont alors abandonnées pour ne donner a voir que cette irrépressible expression de la vie.
« Ces moments de grace, Ismail Bahri ne sait pas vraiment ou il va les trouver. Il travaille a I'aveugle, tout en
s'assurant une base. Il les fait advenir a force d'observation. Cela demande de la patience. Prendre le temps est
nécessaire a |'obtention de résultats. Le travail se révele de maniere quasi photographique, par émulsion. Il a quelque
chose d'extrémement fragile, porte une sorte d'inquiétude. Il est toujours a la limite de disparaitre ou de
s'autodeétruire », précise Guillaume Désanges.
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Au mur, un dessin réalisé la semaine précédente sur un papier qui ne cache rien de ses fibres. Le trait les suit
comme s'il surfait une vague, en sondant la moindre rugosité. « Comme s'il s'agissait de dessiner depuis l'intérieur
méme du papier, lui imposer une forme, poursuit l'artiste. Pour étre franc, quand on a commencé a construire
I'exposition, nous ne savions pas exactement ce que nous allions montrer. Tout s'est joué jusqu'a la derniere minute.
» Pour produire cette écriture minimale, de nombreuses pieces ont été écartées, méme celles jugées par |'artiste
parmi les plus réussies. Des dessins notamment. Une percée horizontale laisse échapper la lumiere de la verriere.
En son point central, une forme diffuse s'esquisse. Un ballon trouvé et exposé par-dela la structure. Ce témoin d'un
quotidien anonyme rend la zone de contact lumineuse moins fictionnelle, plus reelle. Une feuille de papier froissée
entre en écho avec la vidéo *Revers*, qui montre des mains manipulant une page de magazine jusqu'a en transférer
I'encre sur elles. Certains travaux exposés sont les documents d'un geste qui ont présidé a la réalisation d'une
proposition. Est-ce important ces résonnances 7 « Cela s'est fait organiquement. Il y a des éléments qui reviennent,
qui repartent. Je n'envisage pas trop les choses en termes de pieces finies. Mais plutdt comme des éléments d'une
construction beaucoup plus large. Certains pourraient réapparaitre dans plusieurs années sous une autre forme.
L'exposition vient montrer un moment du travail. Il n'y a pas de regles en fait. Certaines propositions sont éphémeres
et d'autres vont se développer. »



Ismalil Bahri, Vue d'exposition, La Verriere, Bruxelles, 2018 © Isabelle Arthuis. Fondation
d'entreprise Hermes

Et votre relation a I'art minimal ? « Je ne pense pas ainsi. Ce qui m'intéresse, c'est le rapport formel. Tres souvent,
j'essaie de croiser des phénomenes, un affect, et puis des formes, tres géométriques. L'action de la mesure, de la
precision, du point, du cube, est trés importante parce qu'il n'est possible de récolter de petites vibrations que si on
les structure autour de géométries fortes. » La lumiere qui transcende, le vent qui dessine, le papier qui se
métamorphose, I'eau qui bat comme un cceur... toutes ces matieres vivantes servent une ceuvre qui ne nait que
de I'expérience. Que va-t-il se passer ? Comment les pieces vont-elles réagir ? Un objet. Un moment. Une lumiere.
Une sensation. Un visiteur. La discussion met au jour certaines petites hypotheses déposées par l'artiste, dont il ne
sait encore rien. L'énergie de I'exposition varie tout au long de la journée et va diminuer a mesure que I'hiver arrive.
Y aura-t-il du vent tous les jours ? « Parfois, on passe completement a coté. Mais, c'est cette énergie-la qui
m'intéresse », conclut Ismail Bahri. Toujours a la recherche d'un instant a venir.
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