
 
J’écris ce texte vingt jours avant l’ouverture de l’exposition. Je suis 

dans l’antichambre, pressé de la voir prendre forme. J’ai toujours 
aimé ces moments d’attente, à préparer le moment intense du 
montage. En attendant, j’écris pour partager avec vous certaines des 
intuitions qui ont construit l’exposition et pour évoquer un peu les 
travaux qui la constituent. 

 
Vidéo 
Cette vidéo part d’une observation faite un jour de tempête. En 

regardant le vent emportant le sable au sol, j’ai eu l’impression de 
voir un film, ou plus précisément, une pellicule de film défilant à 
une vitesse inouïe et emportant avec elle grains, poussières et 
matières.  

Face à ce paysage, je me souviens avoir pensé à l’intérieur d’une 
caméra analogique, l’imaginant comme une boîte contenant une 
tempête de grains et de pixels.  

 
Filmer le vent a ceci de particulier que le filmeur respire le vent 

qu’il filme. Il l’inspire, l’expire ensuite (rendant le vent à la caméra), 
pour l’inspirer à nouveau. Cette idée m’a retourné l’esprit et je rêve 
depuis d’un geste filmique débordant l’organe optique. J’aimerais 
filmer avec tout le corps, en ingérant et en inspirant la matière 
enregistrée. Je sais que c’est ambitieux. J’y arrive à peine. 

 
J’ai filmé en laissant mon corps s’affecter par ce qui l’entoure. La 

tempête m’emplissait les yeux de sable, m’aveuglait à mesure que je 
filmais et, plus que jamais, l’endurance a atteint une limite. La 
fatigue a éteint la caméra. 

Le film est aride et abrasif. Ça frotte comme quand on touche 
une surface rugueuse qui gratte la peau et pique les yeux. Le vent 
porte en lui une inquiétude. Il enivre et épuise. La tempête 
désoriente, emporte tout, et la caméra, je crois, a enregistré 
l’effondrement des repères.  

 
Mur 
Le mur construit dans l’espace à son importance. Ce n’est pas 

une cimaise d’exposition mais un bloc, un poids, une masse. Côté 
face, ce mur est l’écran sur lequel est projeté le film. Il donne une 
verticalité à ce bloc de sable qu’il soulève et pose face à nous. Côté 
pile, il repousse le son et, de toute sa masse, abrite une petite 
sculpture.  
 

Sculpture 
Cette sculpture est posée dans une niche. Il s’agit d’une forme 

enroulée sur elle-même faite d’un prélèvement du sol du jardin de 



ma maison d’enfance. Un adhésif est chargé du sol avec lequel il a 
été mis en contact, un peu comme une bobine de film imprime ce 
à quoi elle est exposée. Cette sculpture est un enregistrement.  

 
Certaines personnes m’ont dit qu’elle ressemble à un nid. J’aime 

bien cette comparaison. Les nids sont de brindilles repliées autour 
d’un point du paysage moulant le corps de l’animal. Ce point choisi 
pour abri est fait du monde environnant. D’un point de vue 
sculptural, ce rapport entre étirement et recroquevillement me 
fascine.  

 
Petite pièce 
Dans la petite pièce, qui était à l’origine l’un des bureaux de 

l’entreprise, j’ai pensé reconstituer un espace de travail entièrement 
repeint en blanc. Une table est installée au centre et donne à voir 
les restes d’une longue activité.  

Les restes que produit tout travail m’intéressent de plus en plus. 
J’ai souvent en tête les chutes de bobines que l’on retrouve autour 
des monteurs de cinéma ou les copeaux de bois que laisse le 
menuisier derrière lui. Mais on pourrait élargir cela à toute 
pratique. En ce qui me concerne, j’ai remarqué que tout film 
fabrique quelque chose qu’il délaisse aussitôt le tournage fini. 
Depuis quelques temps, j’essaye d’apprendre à voir ce que le travail 
laisse dans son sillage. Parfois, je repars de ces chutes pour créer de 
nouvelles choses. Elles deviennent mes nouveaux repères utiles à de 
nouvelles chutes et ainsi de suite.... C’est un peu ce que je tente ici : 
je réactive les restes d’un film, sans montrer le film et trace les 
contours d’un corps absent. Un peu à l’image d’une main négative. 

 
Un ami à qui je racontais cela m’a fait cette remarque que je 

trouve drôle mais que je prends très au sérieux : « Le rêve serait que 
toi, l’artiste, tes gestes et tes films s’effacent ». Ce serait peut-être 
idéal… 
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