Jécris ce texte vingt jours avant I'ouverture de 'exposition. Je suis
dans l'antichambre, pressé de la voir prendre forme. J'ai toujours
aimé ces moments d’attente, a préparer le moment intense du
montage. En attendant, j’écris pour partager avec vous certaines des
intuitions qui ont construit I'exposition et pour évoquer un peu les
travaux qui la constituent.

Vidéo

Cette vidéo part d’'une observation faite un jour de tempéte. En
regardant le vent emportant le sable au sol, jai eu I'impression de
voir un film, ou plus précisément, une pellicule de film défilant a
une vitesse inouie et emportant avec elle grains, poussieres et
matieres.

Face a ce paysage, je me souviens avoir pensé a I'intérieur d’'une
caméra analogique, I'imaginant comme une boite contenant une
tempéte de grains et de pixels.

Filmer le vent a ceci de particulier que le filmeur respire le vent
qu’il filme. Il Iinspire, I'expire ensuite (rendant le vent a la caméra),
pour l'inspirer 4 nouveau. Cette idée m’a retourné l'esprit et je réve
depuis d’'un geste filmique débordant 'organe optique. J'aimerais
filmer avec tout le corps, en ingérant et en inspirant la matiere
enregistrée. Je sais que c’est ambitieux. J'y arrive a peine.

Jai filmé en laissant mon corps s’affecter par ce qui 'entoure. La
tempéte m’emplissait les yeux de sable, m’aveuglait & mesure que je
filmais et, plus que jamais, I'endurance a atteint une limite. La
fatigue a éteint la caméra.

Le film est aride et abrasif. Ca frotte comme quand on touche
une surface rugueuse qui gratte la peau et pique les yeux. Le vent
porte en lui une inquiétude. Il enivre et épuise. La tempéte
désoriente, emporte tout, et la caméra, je crois, a enregistré
'effondrement des reperes.

Mur

Le mur construit dans I'espace a son importance. Ce n’est pas
une cimaise d’exposition mais un bloc, un poids, une masse. Coté
face, ce mur est 'écran sur lequel est projeté le film. Il donne une
verticalité a ce bloc de sable qu'il souléve et pose face a nous. Coté
pile, il repousse le son et, de toute sa masse, abrite une petite
sculpture.

Sculpture
Cette sculpture est posée dans une niche. Il s’agit d'une forme
enroulée sur elle-méme faite d'un préléevement du sol du jardin de



ma maison d’enfance. Un adhésif est chargé du sol avec lequel il a
été mis en contact, un peu comme une bobine de film imprime ce
a quoi elle est exposée. Cette sculpture est un enregistrement.

Certaines personnes m’ont dit qu’elle ressemble a un nid. J'aime
bien cette comparaison. Les nids sont de brindilles repliées autour
d’un point du paysage moulant le corps de I'animal. Ce point choisi
pour abri est fait du monde environnant. D’'un point de vue
sculptural, ce rapport entre étirement et recroquevillement me
fascine.

Petite piece

Dans la petite piece, qui était a 'origine I'un des bureaux de
entreprise, j'ai pensé reconstituer un espace de travail entierement
repeint en blanc. Une table est installée au centre et donne a voir
les restes d’'une longue activité.

Les restes que produit tout travail m’intéressent de plus en plus.
Jai souvent en téte les chutes de bobines que I'on retrouve autour
des monteurs de cinéma ou les copeaux de bois que laisse le
menuisier derriére lui. Mais on pourrait élargir cela a toute
pratique. En ce qui me concerne, jai remarqué que tout film
fabrique quelque chose quil délaisse aussitot le tournage fini.
Depuis quelques temps, jessaye d’apprendre a voir ce que le travail
laisse dans son sillage. Parfois, je repars de ces chutes pour créer de
nouvelles choses. Elles deviennent mes nouveaux reperes utiles a de
nouvelles chutes et ainsi de suite.... C’est un peu ce que je tente ici :
je réactive les restes d'un film, sans montrer le film et trace les
contours d’'un corps absent. Un peu a 'image d’'une main négative.

Un ami a4 qui je racontais cela m’a fait cette remarque que je
trouve dréle mais que je prends trés au sérieux : « Le réve serait que
toi, l'artiste, tes gestes et tes films s’effacent ». Ce serait peut-étre

idéal...
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